午後のカフェテラス。 ミユはアイスラテを両手で抱えながら、ワニオの隣に腰をおろした。 ワニオ専用の「防水ベンチ」は今日も健在だ。 すっかり常連扱いのワニオに、店員さんも「いつもありがとうございます」と微笑んでいる。
そんな穏やかな午後。 しかし今日は、いつもの“ゆるトーク”では終わらなさそうな空気が流れていた。
ミユ：ねぇワニオ、聞いてほしいことがあるの。
ワニオ：はい。お天気の話ではなさそうですね。
ミユ：ちがうの！ 恋の話！ しかも、ちょっとややこしいやつ！
ワニオ：それは、貴重な観察対象ですね。どうぞ。
ミユ：あのさ、前にミサキさんの企画で紹介した俊くん、いたでしょ？
ワニオ：あぁ。服の色と発言のトーンが、ほぼ同じ方ですね。
ミユ：そうそう！ 落ち着いてて、話も合うし、ほんとに“いい人”なの。
ワニオ：よい人が現れるのは、文明として健康な証拠です。
ミユ：文明！？ そんなスケールで語らないで！
ミユは笑いながらも、少し照れたようにグラスをいじった。
ミユ：でね、その俊くんに告白されたの。
ワニオ：なるほど。音量はどれくらいでしたか？
ミユ：音量！？ そういう問題じゃないの！
ワニオ：そうですか。恋の発声練習ではなかったんですね。
ミユ：……もう。ちゃんと聞いて。
いい人なんだけど、なんか“恋”って感じがしないの。
ドキドキとか、そういうのが全然なくて。
ワニオ：それは、おもしろい現象ですね。
ミユ：現象！？ ちょっとは人の気持ちとして受け止めて！
ワニオ：ええ、受け止めていますよ。ただ、感情というのは急に熱くなると焦げますから。
ミユ：焦げる！？ なんか今のちょっと名言っぽい。
ワニオ：焦げる恋は香ばしいですが、長持ちはしません。
ミユ：……それ、妙に説得力あるのやめて。
ミユはため息をつきながらも、笑ってしまう。 ワニオの言葉は、どこかずれているのに、不思議と落ち着く。 それが、彼の魅力なのだ。
ミユ：でもさ、“いい人”を好きになれない自分って、
ちょっと悪い人みたいで嫌なんだよね。
ワニオ：いいえ。
“好きになれない”というのも、立派な観察結果です。
恋は義務ではありませんから。
ミユ：……それ聞いて、ちょっと救われた。
ワニオ：よかったです。あと、氷が全部溶けてますよ。
ミユ：そこ！？
「いい人止まり」って、結局なんなの？の巻
ミユ：ねぇワニオ、“いい人止まり”って言葉、けっこう残酷だと思わない？
ワニオ：残酷……そうですね。たぶん、人類が発明したやさしい形の断崖ですね。
ミユ：断崖！？ 落とす気満々じゃん！
ワニオ：落とすための優しさもあります。滑らないように手すりを付けてあげるんです。
ミユ：それ、余計に落ちづらくない！？
ワニオはストローをじっと見つめながら、小さくうなずいた。
ワニオ：“いい人”というのは、だいたいの人にとって“安心な風景”なんですよ。
ミユ：風景？
ワニオ：ええ。見ていたら心地いいけど、わざわざ旅先には選ばない。
ミユ：……あー……。ちょっとわかるかも。
ワニオ：きれいな公園よりも、たまには嵐のビーチに行きたくなる。
ミユ：それが恋の嵐ってわけね。
ワニオ：そうです。たいていの恋は、気圧が不安定なときに発生します。
ミユ：あんた天気予報士か！！
ミユのツッコミがカフェに響く。 隣の席のカップルが、くすっと笑ってこちらを見た。
ミユ：でもさ、俊くんってほんとにバランスの取れた人なの。
話してて落ち着くし、価値観も合うのに、
なんか“好き”って気持ちに変わらないの。
ワニオ：それはたぶん、あなたの心が静かな湖なんでしょう。
ミユ：湖？
ワニオ：恋という石を投げても、波が立たない。
でも、映っている景色はきっときれいですよ。
ミユ：……なんか、詩人みたい。
ワニオ：ワニです。
ミユ：わかってるよ！！
でも、なんでだろうね。
“好きじゃない”って思うと、ちょっと罪悪感あるの。
ワニオ：恋は相互契約ではありません。
片方が感じて、もう片方が感じないことも自然なことです。
ミユ：……それって、相手を傷つけることにはならないの？
ワニオ：それでも誠実であることはできますよ。
好きじゃないのに“好きなふり”をするほうが、
たぶん、ずっと痛いと思います。
ミユはストローを回しながら、ゆっくりうなずいた。
ミユ：……ねぇ、ワニオ。
あんたたまに、ちゃんと人間より人間らしいこと言うよね。
ワニオ：それは困りました。ぼくはあくまでワニですから。
ミユ：いや、そこは否定しないでほしかった（笑）
カフェのスピーカーから、やさしいピアノの曲が流れ出す。 “いい人止まり”という言葉の棘が、 少しだけ丸くなった気がした。
恋のスイッチは、押すものじゃなくて入るもの
ミユ：でもさ、恋のスイッチってどこにあるんだろうね。
ワニオ：うーん……たぶん、存在しないと思います。
ミユ：え、存在しない！？ あんたそれ言い切っちゃう！？
ワニオ：はい。恋のスイッチは“押す”ものではなく、“入ってしまう”ものです。
ミユ：つまり、勝手にオンになるってこと？
ワニオ：そうですね。
気づいたら点いて、しばらくして勝手に消えて、
電池交換のタイミングも不明です。
ミユ：電化製品みたいに言わないで。
ワニオ：ただ、スイッチが入る瞬間には“きっかけ”があると思います。
ミユ：へぇ。どんなきっかけ？
ワニオ：匂いとか、声の音程とか、角度とか。
ミユ：角度！？
ワニオ：たとえば、朝日を反射したまつげの角度。
ミユ：細かすぎるよ！！
ワニオ：でも、恋というのはだいたい“どうでもいい角度”から始まるものですよ。
ミユ：……それは、なんかちょっとわかるかも。
ワニオはストローで氷をつつきながら、ゆっくり言葉を続けた。
ワニオ：ぼくは恋に興味はありませんが、
人が恋をする姿は、見ていて面白いです。
ミユ：観察対象！？
ワニオ：はい。恋をしている人は、少し柔らかくなるんです。
まるで、水に浮かぶパンみたいに。
ミユ：例えのセンスよ。
ワニオ：浮かんで、沈まなくなって、
それでもいつか、また沈む。それを繰り返す。
ミユ：……なんか、妙にロマンチックじゃない？
ワニオ：そうですか？ たぶん湿気のせいです。
ミユ：もういい（笑）
ミユは笑いながら、ストローをくるくると回した。 その笑顔を見て、ワニオのまぶたがゆっくりと下がる。
ワニオ：でも、“好きになれない”って、そんなに悪いことではありませんよ。
ミユ：……うん。
ワニオ：無理に恋をしなくても、
その人のやさしさを“好き”だと思えるなら、
それもちゃんとした愛情の形だと思います。
ミユ：……あんた、やっぱり恋愛マスターじゃん。
ワニオ：ぼくは観察マスターです。
ミユ：そういうとこ！！（笑）
好きになれない自分を責めないで、の巻
カフェの窓の外では、夕暮れの光がオレンジから群青へと変わっていく。 ラテの氷はすっかり溶けて、グラスの底に淡い影をつくっていた。
ミユ：なんかさ、今日話してたら、ちょっとスッキリしたかも。
ワニオ：それはよかったです。話すだけでも、心の湿度は下がりますから。
ミユ：湿度って……心もエアコン管理かい。
ワニオ：ええ。湿度が高いと、恋もカビますからね。
ミユ：その比喩やめて！？ 台無しになるから！！
ミユは思わず吹き出した。 でもその笑いの中に、少しだけ安堵が混ざっている。
ミユ：……“いい人”を好きになれない自分を、責めなくていいんだね。
ワニオ：もちろんです。
好きになれないのは、あなたの欠点ではありません。
ただ、恋という芽がその季節に咲かなかっただけです。
ミユ：季節かぁ……。
ワニオ：はい。咲くときは、たぶん急に咲きます。
ミユ：そのときは、報告してあげるね。
ワニオ：観察記録として、きちんと残しておきます。
ミユ：そこはメモ取らないで！？
二人の笑い声が、カフェの静かなBGMに溶けていく。 窓の外の街灯が灯り、ガラス越しにぼんやりと光が揺れていた。
ミユ：ねぇ、ワニオ。
あんた、恋愛に興味ないって言うけど、
人の恋にはけっこう優しいよね。
ワニオ：そうでしょうか。
ぼくはただ、人の心が動くのを見るのが好きなんです。
ミユ：……それ、恋に一番近い気がするけどな。
ワニオ：それは困りました。ぼく、ワニですから。
ミユ：だからそのオチもうやめて！！
笑いながらグラスを片づけるミユ。 帰り際、ふと後ろを振り返ると、ワニオはまだカフェの外を眺めていた。 その横顔はどこかやさしく、 まるで人間の恋を、少しだけ羨ましそうに見ているようにも見えた。
──好きになれない自分を責めなくていい。 恋は予定表ではなく、自然現象。 きっと、次の風が吹くとき、心の湖面にまた波が立つ。
ロリポップ公式サイト