あたしさ。
最近よく言う言葉がある。
「なんか疲れた。」
でも。
よく考えたら。
何に疲れたのか全然わかんない（笑）
仕事が忙しかった？
……今日はそこまででもない。
上司に怒られた？
……怒られてない。
恋愛で何かあった？
……特に何もない。
じゃあ何？
って考え始める。
すると頭の中のあたし会議が始まる。
「昨日寝るの遅かったからじゃない？」
「朝、満員電車で体力使ったんじゃない？」
「気圧かな？」
「鉄分不足かも。」
「いや……もしかして宇宙人に体力吸われた？」
……最後だけ急にSFになる。
そして。
五分くらい考えた結果。
「……まあ、なんか疲れた。」
結局そこに戻ってくる。
だったら。
最初から理由なんて探さなくてよかったのかもしれない。
理由を探し始めると、もっと疲れる
疲れた理由って。
一個じゃないことが多い。
たぶん。
朝、ちょっと寝不足だった。
満員電車でぎゅうぎゅうだった。
仕事で気を使った。
お昼ご飯食べるの遅くなった。
帰り道、雨が降ってきた。
それ全部が、ちょっとずつ。
HPを削ってる。
なのにあたしは。
「原因は何だ？」
って、一つだけ犯人を探し始める。
完全に名探偵モード。
「犯人は気圧です！」
「いや、睡眠不足です！」
「スマホ見すぎじゃない？」
頭の中で勝手に推理ショーが始まる。
でも。
事件って。
犯人が一人とは限らないじゃん。
疲れも同じなんだと思う。
小さい「ちょっと」が。
五人くらい手をつないで。
「今日は疲れさせちゃおー！」
ってやって来る。
いや。
そんな悪の組織みたいに来ないでほしいんだけど（笑）
だから最近は。
「なんで疲れたんだろ。」
じゃなくて。
「今日は疲れる日だったんだな。」
って思うようにしてる。
その方が。
頭の中の名探偵も、早く帰ってくれるから。
「疲れてるね。」って言われるまで気づかない
この前ね。
編集部で言われたんだ。
「ミユ、今日ちょっと疲れてる？」
えっ。
あたし？
そんな顔してた？
全然普通だと思ってた。
ちゃんと笑ってたし。
ちゃんと仕事してたし。
「そんなことないですよ〜。」
って答えたんだけど。
帰りの電車で窓に映った自分見たら。
「……あ。」
ってなった。
なんか。
電池3％くらいの顔してる（笑）
スマホなら。
「充電してください。」
って教えてくれるじゃん。
でも人間って。
残り何％か表示されない。
しかも困るのが。
自分が一番気づいてないこと。
だから突然。
ソファに倒れ込んで。
「もう今日は何もできない……。」
ってなる。
その瞬間にようやく。
「あたし、疲れてたんだ。」
って気づく。
遅い。
遅すぎる（笑）
だから最近は。
「まだ頑張れる。」
よりも。
「そろそろ充電しとく？」
って、自分に聞くようにしてる。
スマホは20％で充電するのに。
あたしは1％になるまで気づかないことあるから。
「今日は何もしない。」のはずだった
休みの日。
今日は何もしない！
そう決める。
完璧。
まずお昼まで寝る。
予定通り。
起きる。
ソファに座る。
スマホ見る。
気づく。
もう夕方。
……え？
あたし今日。
何してた？（笑）
動画見て。
SNS見て。
冷蔵庫開けて。
閉めて。
またスマホ見て。
気づいたら、おやつ食べてた。
たぶん。
すごく忙しかった。
親指だけ。
でもね。
夜になると。
ちゃんと疲れてる。
「何もしてないのに疲れた。」
これ、不思議。
何もしてないなら。
元気100％でもよくない？
でも違う。
あたしの体は。
ちゃんと「今日は終了です。」って言ってくる。
だったらもう。
「何もしてないのに疲れた。」じゃなくて。
「今日は、疲れる休日だった。」
そう思うことにした。
だって。
休日にも、いろんな休日があるから。
何もしない日にも。
ちゃんと疲れる日があるみたいです（笑）
疲れてる日は、世界がちょっとだけ敵になる
不思議なんだけど。
疲れてる日って。
世界まで疲れて見える。
信号。
なんで全部赤なの？
エレベーター。
さっきまでいたじゃん。
なんで今いないの？
スーパー。
レジ、今日だけ全部長くない？
スマホ。
なんでこういう日に限ってアップデート始めるの？
たぶん全部。
いつも通りなんだよね。
信号も。
エレベーターも。
レジも。
スマホも。
誰もあたしを困らせようとしてない。
なのに。
疲れてる日は思う。
「世界、今日あたしに厳しくない？」って（笑）
でも次の日になると。
昨日あんなに長く感じた信号も。
普通だったりする。
レジも。
「あれ？全然並んでないじゃん。」
ってなる。
だから最近は。
「今日はツイてないな。」
って思ったら。
まず自分を疑う。
いや。
世界じゃなくて。
あたしの充電が切れかけてるだけかもしれないって。
疲れてる日は、世界が変わるんじゃない。
世界の見え方が、ちょっとだけ変わるんだと思う。
「今日はもう終わり！」って言える日は、意外と強い
昔はね。
疲れてても思ってた。
「もうちょっと頑張ろ。」
「洗濯だけやろ。」
「返信だけ返そ。」
「部屋だけ片づけよ。」
気づいた？
「だけ」が多い（笑）
でも。
その「だけ」が。
五個くらい集まると。
全然「だけ」じゃない。
だから最近は。
疲れた日は。
潔く言う。
「今日は終了です！」
心の中で閉店ガラガラ。
頭の中にもシャッターを下ろす。
「本日の営業は終了しました。」
そう思うとね。
ちょっと面白い。
洗濯物？
明日の店長がやる。
返信？
明日の店長にお願いする。
片づけ？
もちろん明日の店長。
明日のあたしって。
意外と働き者なんだよね（笑）
ごめんね、毎回丸投げして。
でも。
今日のあたしには。
もう営業する体力が残ってない。
だから。
早めに閉店する。
コンビニみたいに24時間営業じゃなくていい。
人間なんだから。
営業時間が短い日くらい、あっていい。
疲れた日は、頑張るのをやめる日じゃない。
ちゃんと閉店して、また明日開店する日なんだと思う。
だから今日は、自分に理由を聞かなくていい
疲れるとね。
あたし、自分に質問し始めるんだ。
「なんで？」
「何が原因？」
「どこが悪かった？」
……。
いやいや。
刑事さんですか（笑）
疲れて帰ってきた人を。
玄関で事情聴取しなくてもいいじゃん。
「今日は何がありました？」
「心当たりはありますか？」
「昨日から様子がおかしかったですね？」
そんなこと聞かれたら。
余計に疲れる（笑）
だから最近は。
質問を変えた。
「なんで疲れたの？」
じゃなくて。
「お疲れさま。」
それだけ。
理由なんて。
明日分かるかもしれないし。
一生分からないかもしれない。
でも。
今日はもう。
ソファでゴロゴロして。
アイスでも食べて。
好きな動画見て笑って。
早めに寝ちゃおう。
そのくらい雑なくらいが。
疲れた日には、ちょうどいい。
たぶんね。
理由を探すより。
ちゃんと眠る方が。
明日のあたしは喜ぶと思う。
疲れた日に必要なのは、答えじゃない。
「今日もお疲れ。」って、自分に言ってあげることなんだと思う。
コメント