なんかさ。
たまに思うんだよね。
あたし、何ができるんだろって。
別に、何もしてないわけじゃない。
仕事もしてるし、普通に生活してるし、 友達と遊んだりもする。
でもさ。
これが得意ですって言えるもの、なくない？
SNS見てるとさ、すごい人いっぱいいるじゃん。
料理が得意な人とか、 仕事めっちゃできる人とか、 趣味でキラキラしてる人とか。
ああいうの見てると、ちょっと思う。
あたし、何もないなって。
いや、別に落ち込んでるとかじゃないんだけど。
なんかこう、じわっとくるやつ。
夜とかに急にくるやつ。
「で、あたしって何ができる人なんだっけ」みたいな。
答えは出ないまま、スマホだけ見てる時間。
……うん、あれね。
あれが来てた。
ということで。
こういうとき、わたしがすることはひとつ。
恋はしないけど、恋の話はめちゃくちゃ冷静に分析するやつに聞く。
そう。
ワニオである。
得意なことがないってダメ？
数時間後。
わたしはいつものカフェで、ワニオと向かい合っていた。
アイスカフェラテを一口飲んでから、ため息まじりに言う。
ミユ：ねぇワニオ、あたしさ。
ワニオ：はい。
ミユ：得意なこと、ない気がする。
ワニオはストローをくわえたまま、少しだけ止まった。
0.2秒くらい。
ワニにしては長考である。
ワニオ：定義から整理しましょう。
ミユ：出た、会議モード。
ワニオ：「得意」とは何を指しますか。
ミユ：え、普通に人よりできることとかじゃない？
ワニオ：では質問です。
ミユ：質問多いな今日。
ワニオ：ミユさんは、水を飲むのが得意ですか。
ミユ：いや誰でもできるでしょ。
ワニオ：では、それは「得意ではない」のですか。
ミユ：……え？
ワニオ：呼吸はどうでしょう。
ミユ：いやそれも全員できるし。
ワニオ：つまりミユさんは、日常的に高度なことを複数こなしています。
ミユ：急に人間のハードル下げすぎじゃない？
ワニオ：いいえ。
ワニオ：できていることは、できているがゆえに認識されません。
ミユ：……なんかそれっぽいこと言ってる。
ワニオ：人間は「できないこと」には敏感ですが、「できていること」には鈍感です。
ミユ：あー……それはちょっとわかるかも。
わたしはストローをくるくる回しながら続ける。
ミユ：でもさ、それって結局「普通」ってことじゃん。
ワニオ：はい。
ミユ：普通ってさ、一番何もない感じしない？
ワニオ：逆です。
ミユ：え？
ワニオ：普通とは、最も安定して再現できる能力です。
ミユ：なにその言い方、めっちゃ仕事できる人みたい。
ワニオ：事実です。
ワニオ：毎回同じようにできることは、実は難しいのです。
ミユ：……あー。
言われてみると、ちょっとだけ納得する。
ミユ：でもさ、それでも「得意です！」って言えるもの欲しくない？
ワニオ：それは肩書きの問題です。
ミユ：また出た難しいやつ。
ワニオ：たとえば、ただ料理をする人がいます。
ワニオ：それを「料理が得意」と呼ぶかどうかは、周囲の評価次第です。
ミユ：つまり？
ワニオ：得意とは、能力ではなくラベルです。
ミユ：急にシールみたいな扱いになった。
ワニオ：似ています。
ミユ：全部シールに例えるな。
わたしは思わず笑った。
なんか、よくわからないけど。
ちょっとだけ、肩の力が抜ける。
ミユ：じゃあさ、あたしに得意なことってあるの？
ワニオ：あります。
ミユ：即答！？
ワニオ：ミユさんは、人の感情を拾うのが上手いです。
ミユ：え、それ得意って言っていいの？
ワニオ：はい。
ワニオ：それは恋愛において非常に有利な能力です。
ミユ：急に恋愛評価きた。
ワニオ：私は観察者なので。
ミユ：出た観察者ポジション。
わたしは少しだけ笑って、カップに口をつけた。
なんか。
まだモヤっとしてるけど。
でもさっきよりは、ちょっとだけ軽いかも。
なんで人と比べちゃうの？
わたしはカップを置いて、少しだけ顔をしかめた。
ミユ：でもさ。
ミユ：結局これって、人と比べちゃうからじゃない？
ワニオ：はい。
ミユ：即答だね。
ワニオ：人間は比較する生き物です。
ミユ：やっぱりそうなんだ。
ワニオ：ただし、比較の仕方に問題があります。
ミユ：え、なにそれ。
ワニオはストローを軽く回しながら言った。
ワニオ：ミユさんは、魚に「なぜ空を飛べないのか」と言いますか。
ミユ：いや言わないでしょ。
ワニオ：ですが人間は、自分に対してそれをやります。
ミユ：あー……
ワニオ：得意な人を見て、同じことができない自分を評価する。
ワニオ：これは競技が違うのに勝負している状態です。
ミユ：急にスポーツ大会始まった。
ワニオ：しかもルール無視です。
ミユ：それはズルすぎるな。
わたしは思わず笑ってしまう。
ミユ：でもさ、SNSとか見てるとさ。
ミユ：みんな何かしらすごく見えるじゃん。
ワニオ：はい。
ワニオ：人間はハイライトだけを見て比較します。
ミユ：ハイライト。
ワニオ：努力や失敗の部分は表示されません。
ワニオ：ですが比較だけはフルスケールで行います。
ミユ：めちゃくちゃ不公平じゃんそれ。
ワニオ：その通りです。
ワニオ：しかも自分には、すべての過程が見えています。
ミユ：あー……それで負けた気になるのか。
ワニオ：はい。
ワニオ：比較するほど、自分の価値は見えなくなります。
ミユ：なんか今日、名言多くない？
ワニオ：日光不足が解消された影響です。
ミユ：太陽のせいにするな。
わたしは笑いながら、少しだけ息をついた。
そっか。
あたし、ずっと違う競技で戦ってたのかも。
得意なことがないんじゃなくて
少しだけ、店内が静かになっていた。
わたしはグラスの氷を揺らしながら、ぼんやり考える。
ミユ：じゃあさ。
ミユ：あたしって結局、得意なことあるの？ないの？
ワニオ：あります。
ミユ：また即答。
ワニオ：ただし、認識されていないだけです。
ミユ：認識。
ワニオ：得意なことがないのではありません。
ワニオ：まだ名前がついていないだけです。
ミユ：……名前。
ワニオ：人は、言葉にできたものだけを「能力」として扱います。
ワニオ：言葉になっていないものは、見えません。
ミユ：じゃああたし、ずっと見えてなかっただけ？
ワニオ：はい。
ワニオ：観察不足です。
ミユ：自分に対しても観察って必要なんだ。
ワニオ：むしろ一番必要です。
わたしは少し笑った。
ミユ：なんかさ。
ミユ：今日、ちょっと楽になったかも。
ワニオ：それは良かったです。
ミユ：得意なことがないっていうより。
ミユ：まだ見つけてないだけって思えばさ。
ミユ：けっこう前向きじゃない？
ワニオ：ええ。
ワニオ：人間は、発見する生き物ですから。
ミユ：なんかそれ、ちょっとかっこいいじゃん。
ワニオ：たまに出ます。
ミユ：たまにかい。
わたしは笑って、グラスを持ち上げた。
なんかさ。
すごい答えが出たわけじゃないけど。
でも。
あたし、何もないわけじゃないのかもしれない。
ただ、まだちゃんと見えてなかっただけで。
そう思えたら。
それだけで、十分な気がした。
ミユ：ねぇワニオ。
ワニオ：はい。
ミユ：あたしのこと、ちゃんと観察しといてよ。
ワニオ：もちろんです。
ワニオ：最上位対象ですので。
ミユ：その言い方は相変わらずだけど。
でも、まあいいか。
少なくとも今は。
わたしには、こうやって話を聞いてくれる相手がいる。
それだけで。
なんだか自分のことを好きになれそうだった。
