蕎麦とラーメンどっち派？編集部で議論したら意外な結論に

編集部の午後は、だいたいゆるい。

記事の確認をしたり、ちょっと雑談したり。

誰かが何か言って、それに誰かが返す。

そんな感じで時間が流れていく。

その日も、特に大きな話題はなかった。

ただ、ひとつだけ。

テーブルの上に、差し入れが置かれていた。

シンプルな蕎麦。

と、

どこかのラーメン。

誰が持ってきたのかは、なんとなくわかる。

ミカコ：
これ、蕎麦のほう食べるから。

ユウト：
あ、じゃあ僕ラーメンで。

自然に分かれた。

迷いもなく。

ミカコは蕎麦。

ユウトはラーメン。

それが当たり前みたいに。

ミカコ：
ラーメンって、ちょっと重くない？

ユウト：
蕎麦こそ軽すぎません？

間をおかずに返ってくる。

軽い言い合い。

でも、なんとなくわかる。

これは始まるやつだ。

ミカコ：
麺類として考えたら、蕎麦のほうが完成されてると思うけど。

ユウト：
いや、ラーメンのほうが自由度高いですよ。

静かだった編集部に、少しだけ熱が入る。

別にケンカじゃない。

でも、どっちも譲らないやつ。

蕎麦か。

ラーメンか。

なんとなく、どうでもいいようで、

ちょっとだけ気になる話が始まった。

蕎麦は“完成されてる食べ物”

ミカコは箸を手に取って、蕎麦を軽く持ち上げた。

細くて、少しざらっとした質感。

余計な飾りはない。

ただの麺。

でも、それでいい。

むしろ、それがいい。

ミカコ：
蕎麦ってさ、無駄がないのよ。

ユウト：
無駄、ですか。

ミカコ：
ええ。

ミカコ：
味付けもシンプルだし、素材そのままで勝負してるでしょ。

ミカコはそのまま、つゆにつけてひと口食べる。

すする音も、どこか静かだ。

噛まずに、喉を通す。

そのあと、ほんのり残る香り。

派手じゃない。

でも、ちゃんと味がある。

ミカコ：
こういうのでいいのよ。

短く言い切る。

それ以上説明する気はなさそうだった。

ユウト：
でも、それってちょっと物足りなくないですか？

ミカコ：
何が？

ユウト：
もっとこう、パンチがあるほうが…。

ミカコは少しだけ眉を上げた。

ミカコ：
パンチって必要？

その一言で、空気が変わる。

強くはない。

でも、芯がある。

ミカコ：
毎日食べるものに、そんなに刺激いらないでしょ。

ミカコ：
むしろ、続くことのほうが大事じゃない？

ミカコはもう一度、蕎麦を口に運ぶ。

変わらない味。

それが、ちゃんと安心できる。

ミカコ：
蕎麦って、ちゃんと戻ってこれる味なのよ。

少しだけ間があって、続ける。

ミカコ：
外してもいいし、凝ってもいいけど、

ミカコ：
結局シンプルなやつが一番残る。

その言い方が、やけにしっくりきた。

派手じゃない。

でも、しっかり強い。

ミカコの中では、もう答えが出ているらしかった。

ラーメンは“進化し続ける食べ物”

ユウトはラーメンのふたを開けて、立ちのぼる湯気を見た。

醤油の香り。

油の気配。

それで、もうラーメンだと思う。

わかりやすい。

でも、そのわかりやすさが、ラーメンの強さでもある。

ユウト：
蕎麦が完成されてる、っていうのはわかります。

ユウト：
でも、ラーメンって別の強さがあるんですよ。

そう言って、箸で麺を持ち上げる。

縮れた麺に、スープがしっかりと絡んでいる。

そのまま、ひと口。

熱さと一緒に、味が一気に入ってくる。

塩気。

コク。

香り。

全部が一緒に来る。

ラーメンって、いつも強引だ。

でも、その感じがいい。

ユウト：
ラーメンって、自由なんですよね。

ミカコ：
自由？

ユウト：
はい。

ユウト：
スープも違うし、麺も違うし、具も違う。

ユウト：
同じ“ラーメン”でも、全然別の食べ物みたいになるじゃないですか。

ミカコは軽く腕を組んだ。

ミカコ：
それ、まとまりがないとも言えるわよ。

ユウト：
でも、そのまとまらなさが面白いんです。

ユウト：
今日は醤油が食べたいとか、味噌がいいとか、こってりがいいとか。

ユウト：
気分に合わせて、ちゃんと選べる。

ユウトはもう一度、ラーメンを口に運んだ。

スープを飲む。

麺をすする。

そのたびに、少しずつ満足感が積み上がっていく。

ユウト：
あと、ラーメンって“今日はこれ食べたかった”って思わせる力が強いんですよ。

ミカコ：
欲望寄りね。

ユウト：
そうかもしれないです。

ユウト：
でも、食べたいって思わせる力って、かなり大事じゃないですか。

ミカコは何も言わない。

否定していない顔だった。

ユウト：
蕎麦は落ち着く食べ物だと思うんです。

ユウト：
でも、ラーメンはちょっと違って、

ユウト：
気分を上げてくれる食べ物なんですよね。

その言い方には、ラーメン愛の熱があった。

誇張じゃなくて、実感として出ている感じ。

ユウト：
完成されてるかどうかでいえば、蕎麦は確かに強いです。

ユウト：
でも、進化し続けるって意味なら、ラーメンのほうが面白いと思います。

ミカコはゆっくり目を細めた。

反論したそうでもあり、

ちょっと納得していそうでもあった。

麺類バトル

しばらくの沈黙のあと、ミカコが先に口を開いた。

ミカコ：
で、結局ラーメンは“楽しい”だけってことね。

ユウト：
いや、それ言い方ちょっとズルくないですか。

すぐに返す。

間がない。

さっきより少し距離が近い。

ユウト：
蕎麦だって、シンプルなだけで評価されすぎてる気もしますけどね。

ミカコ：
シンプルで成立してるのが強いのよ。

ユウト：
でも、それって逆に変化がないってことじゃないですか？

ミカコ：
変化ってそんなに必要？

また同じやり取り。

でも、少しだけ笑っている。

完全に否定してるわけじゃない。

ユウト：
ラーメンは飽きないですよ。

ミカコ：
蕎麦も飽きないわよ。

ユウト：
いや、ラーメンは種類があるから。

ミカコ：
蕎麦は種類いらないの。

一瞬、間があく。

でも、次の瞬間にはまた続く。

ユウト：
それ、ちょっと強引すぎません？

ミカコ：
そうでもないわよ。

ミカコ：
結局、美味しい蕎麦ひとつあればいいじゃない。

ユウト：
でも僕は、今日は醤油がいいとか、今日は味噌がいいとか考えるの好きなんですよ。

ミカコ：
考えるのが好きなのね。

ユウト：
はい。

ミカコ：
私は考えたくない。

さらっと言う。

ユウトは一瞬止まって、それから笑った。

ユウト：
それはそれで、強いですね。

ミカコ：
でしょ。

また静かになる。

ミカコは蕎麦をすする。

ユウトはラーメンを食べる。

どっちも、美味しそうだ。

なんとなく。

見てるだけで、どっちも食べたくなる。

ユウト：
……でも正直、蕎麦もたまに食べたくなります。

ミカコ：
ラーメンも、たまには食べるわよ。

ふたりは同時に笑った。

結論は出ていない。

でも、なんとなく。

どっちも悪くない、って空気にはなっていた。

結局どっちがいいの？

しばらく食べて、落ち着いた頃。

さっきまでのやり取りが、ふっと緩む。

どっちが上か、なんて話はしていたけど、

結局のところ、答えはそんなに単純じゃない。

ユウト：
……で、結局どうなんですか。

ミカコ：
何が？

ユウト：
蕎麦とラーメン。

ミカコは少しだけ考えて、肩をすくめた。

ミカコ：
どっちもいいのよ。

ユウト：
それ、結論としては一番ずるいやつじゃないですか。

ミカコ：
そう？

ミカコ：
でも実際そうでしょ。

間があく。

ミカコは箸を置いて、軽く続けた。

ミカコ：
場面というより、気分ね。

ユウト：
気分、ですか。

ミカコ：
ええ。

ミカコ：
落ち着きたいときは蕎麦。

ミカコ：
ちょっと気分を上げたいときはラーメン。

ユウトは少しだけ考えて、うなずいた。

ユウト：
……ああ、それはわかります。

ユウト：
今日はラーメンの気分だった、っていうのは確かにありますね。

ミカコは水をひと口飲む。

その仕草も、やっぱり落ち着いている。

ミカコ：
結局、食べたいと思うかどうかよ。

ミカコ：
それ以上でも、それ以下でもないでしょ。

シンプルな言い方だった。

でも、それで十分だった。

ユウトはラーメンのスープを少し飲む。

そのあと、ふっと息をついた。

ユウト：
こうやって話してると、逆に蕎麦も食べたくなりますね。

ミカコ：
私はラーメンでもいいわよ、今なら。

さらっと言う。

さっきまでの主張が嘘みたいに、あっさりと。

でも、それが自然だった。

どっちも知ってるからこそ、

どっちも選べる。

それだけの話なのかもしれない。

少し間が開いて、ユウトが言った。

ユウト：
最近、家でもちゃんとしたラーメン食べられるんですよ。

ミカコ：
蕎麦も同じよ。

即答だった。

ユウトはゆっくり笑う。

ユウト：
じゃあ、どっちも家でいけますね。

ミカコ：
ええ。

ミカコ：
その日の気分で選べばいいだけ。

蕎麦か。

ラーメンか。

どっちが優れているかなんて、

考えるほどのことじゃないのかもしれない。

食べたいと思ったほうを、食べればいい。

それで、十分だった。

その論争、もう古いわよ

編集部のドアが、音もなく開いた。

ミサキ：
何してるの？

空気が変わる。

ミカコとユウトが同時に顔を上げた。

ユウト：
あ、ミサキさん。

ミカコ：
麺の話。

ミサキ：
麺？

ミサキは軽く眉を上げて、テーブルの上を見た。

蕎麦とラーメン。

その並びを見て、ふっと笑う。

ミサキ：
ああ、その論争。

ゆったり間を置く。

そして、あっさりと言った。

ミサキ：
もう古いわよ。

ミカコとユウトが同時に止まる。

ユウト：
え？

ミカコ：
古い？

ミサキ：
ええ。

ミサキ：
最強の麺なんて、とっくに決まってるでしょ。

その言い方は、完全に断定だった。

迷いがない。

ミカコが腕を組む。

ミカコ：
じゃあ何？

ミサキは悪戯っぽく首をかしげて、

当然のことみたいに言った。

ミサキ：
うどんに決まってるでしょ。

一瞬、完全に止まる。

時間が止まったみたいに。

ユウト：
……うどん？

ミカコ：
うどん？

ミサキ：
そう。

ミサキ：
シンプルでしょ。

ミサキ：
でも、だしで全部決まる。

ミサキ：
冷やしてもいいし、温かくしてもいいし、アレンジも効く。

軽く指を折りながら、続ける。

ミサキ：
つまり、蕎麦とラーメンのいいとこ取り。

言い切った。

完全に。

ミカコは少しだけ目を細める。

ユウトは、苦笑いした。

ユウト：
……強引ですね。

ミカコ：
でも、嫌いじゃないわ。

ミサキは軽く肩をすくめる。

ミサキ：
でしょ。

そのまま、何事もなかったみたいに席に座った。

蕎麦とラーメンの論争は、

あっさりと、別の方向に流れていった。

結局のところ。

麺なんて、どれも美味しい。

ただ、その日の気分で選べばいい。

……たぶん、それが一番正解だった。