あたし、運転はけっこう上手なほうだと思ってる。
別にプロ級ってほどじゃないけど。
でもさ。
バックでの駐車とか、普通にできる。
むしろ、ちょっと得意くらい。
……の、はずだった。
その日、あたしは編集部の社用車で取材に向かっていた。
目的地に着いて、駐車場に入る。
空いてるスペースを見つけて、いつも通りバックで入れようとした、そのとき。
なんか、視線を感じた。
ふと横を見ると。
学生の集団がいた。
5人くらい。
なんか知らないけど。
全員、こっち見てる。
え、なんで？
なんでそんなガン見してんの？
まあいいや、とりあえず駐車しよ。
いつも通りやればいいだけ。
バック入れて。
ハンドル切って。
……あれ？
ちょっとズレた。
まあまあ、こんなこともある。
切り返して、もう一回。
……あれ？
なんかさっきよりズレてない？
え、ちょっと待って。
なんで？
普通にやればいいだけじゃん。
……って思った瞬間。
見られてる。
いやさっきから見られてるんだけど。
なんか急に意識した。
え、これ。
ミスったらちょっと恥ずかしいやつじゃない？
いやいやいや。
落ち着けあたし。
普段通りやればいい。
深呼吸。
よし。
もう一回。
……あれ？
なんか、全然入らないんだけど。
え、うそでしょ。
さっきまで普通にできてたよね？
なんで急に下手になってんの？
チラッと横を見る。
学生たち。
まだ見てる。
しかもなんか。
ちょっと笑ってない？
ムキー！！！！
結局あたしは、3回くらい切り返して、なんとか駐車した。
いや、できたよ？
できたけどさ。
なんか。
めちゃくちゃ負けた気がする。
なんでよ。
普段なら一発で入るのに。
なんで見られてるだけで、こんなことになるの。
納得いかないまま、あたしは車を降りた。
……ということで。
こういうときに頼る相手は決まっている。
恋はしないのに、人のことはやたら分析してくるやつ。
そう。
ワニオである。
見られてるとできないのなんで？
その日の夕方。
わたしは近くの公園で、ベンチに座っていた。
隣にはワニオ。
いつもの無表情で、缶コーヒーを持っている。
ミユ：ねぇワニオ。
ワニオ：はい。
ミユ：あたし、今日めちゃくちゃ恥ずかしいことあったんだけど。
ワニオ：予想はついています。
ミユ：え、なんで。
ワニオ：ミユさんは今、敗北感をまとっています。
ミユ：オーラみたいに言うな。
わたしは一気に愚痴った。
ミユ：いやさ、駐車場でさ！普通にバックで入れようとしたらさ！
ミユ：なんか学生の集団に見られててさ！
ミユ：そしたら全然できなくなってさ！
ミユ：いや普段なら一発だよ！？
ミユ：なのに3回も切り返したんだけど！？
ミユ：しかも笑われたし！！
ミユ：意味わかんない！！
ワニオは静かに一口飲んだ。
ワニオ：はい。
ミユ：はい、じゃないのよ。
ワニオ：よくある現象です。
ミユ：え、あるの？
ワニオ：あります。
ワニオ：人は「見られている」と意識した瞬間、行動が崩れます。
ミユ：なんでよ。
ワニオ：理由は単純です。
ワニオ：自分を操作しようとするからです。
ミユ：操作？
ワニオ：はい。
ワニオ：「うまくやろう」と思った瞬間。
ワニオ：人は自然な動きをやめます。
ミユ：えー……
ワニオ：質問です。
ミユ：また来た。
ワニオ：ミユさんは、鏡を見ながら歩けますか。
ミユ：いや無理でしょ。
ワニオ：それと同じです。
ミユ：いや同じじゃないでしょ。
ワニオ：本質は同じです。
ワニオ：自分を見ながら行動すると、ズレます。
ミユ：……あー。
ちょっとだけ、わかる。
ワニオ：普段のミユさんは、駐車を「考えずに」やっています。
ミユ：うん。
ワニオ：ですが見られた瞬間。
ワニオ：「うまくやろう」「変に思われたくない」
ワニオ：そう考え始める。
ミユ：……それそれそれ。
ワニオ：その時点で。
ワニオ：本来の動きではなく、演技になります。
ミユ：演技……。
ワニオ：はい。
ワニオ：そして演技は、だいたい下手です。
ミユ：ひどくない？
ワニオ：事実です。
わたしは思わず笑ってしまった。
なんか悔しいけど、納得してる自分がいる。
ミユ：じゃあさ、見られてるときってどうすればいいの？
ワニオ：簡単です。
ミユ：ほんと？
ワニオ：見られていない前提で動くことです。
ミユ：いや無理でしょそれ。
ワニオ：ではもう一つの方法です。
ミユ：なに。
ワニオ：見られている自分を、気にしない練習をすることです。
ミユ：それが一番むずいのよ。
ワニオ：ええ。
ワニオ：だから人は、よく失敗します。
ミユ：救いないじゃん。
ワニオ：あります。
ミユ：あるの？
ワニオ：はい。
ワニオ：ミユさんは、今日失敗しました。
ミユ：うん。
ワニオ：ですが、それを分析しています。
ワニオ：次は、少しだけうまくなります。
ミユ：……ちょっとずつってこと？
ワニオ：そうです。
ワニオ：人間は、慣れる生き物です。
わたしは少しだけ空を見た。
なんかさ。
あの駐車、めちゃくちゃ恥ずかしかったけど。
でも。
次は、ちょっとマシになるかもしれない。
見られても、まあいいかって思えたら
少し風が吹いた。
公園の木が揺れて、葉っぱの音がする。
わたしはベンチにもたれながら、小さく息をついた。
ミユ：でもさ。
ミユ：見られてるの気にしないとか、やっぱ無理じゃない？
ワニオ：はい。
ミユ：即答きた。
ワニオ：人は社会的な生き物です。
ワニオ：他人の視線を完全に無視することはできません。
ミユ：だよねー。
ワニオ：ですが。
ワニオ：少しだけ、気にしないことはできます。
ミユ：少しだけ。
ワニオ：はい。
ワニオ：たとえば今日の駐車。
ワニオ：ミユさんは、かなり気にしていました。
ミユ：そりゃそうでしょ。
ワニオ：ですが次は。
ワニオ：「まあ見られてるけど、いいか」
ワニオ：その程度で止めることができます。
ミユ：……なるほどね。
ワニオ：完璧に無視する必要はありません。
ワニオ：少し鈍くなれば十分です。
ミユ：鈍くなるって、なんか悪口っぽいけど。
ワニオ：防御力の向上です。
ミユ：ゲームみたいに言うな。
わたしは笑って、背伸びをした。
なんかさ。
今日めちゃくちゃ恥ずかしかったけど。
でも。
ちょっとだけ仕組みわかったかも。
ミユ：次さ。
ミユ：また見られてても、ちょっとだけ気にしないでやってみるわ。
ワニオ：それで十分です。
ワニオ：人は少しずつ、慣れます。
ミユ：あたしも慣れるかな。
ワニオ：はい。
ワニオ：観察対象として有望です。
ミユ：そこは普通に応援しろ。
わたしは笑いながら立ち上がった。
まあいいや。
今日のあれは、ちょっと悔しいけど。
でも次は、もう少しうまくできる気がする。
見られてても。
ちょっとくらいグダっても。
まあ、いいか。
そう思えたら、それだけでちょっと強い。
